长安，弘义宫。
暑气在暮色中渐渐散去，从终南山方向吹来的凉风穿过庭院，拂过廊下的竹帘，发出细碎的声响。弘义宫建得不算宏大，但胜在清幽。宫墙内没有太多楼阁，只有几进院落，庭院中种着几丛修竹，傍晚时分光影斑驳，风过时沙沙作响。
李世民搬进来已有数日。这里比秦王府安静得多，却也空旷得多。有时他坐在书房里，听到的只有窗外的风声，和远处隐约传来的街市喧闹。他总觉得少了点什么——少了秦王府里那种多年堆积起来的烟火气。
周远亭来的时候，暮色正从东边漫过来。他拎着一个小小的青布包袱，被亲兵引入后院。李世民坐在廊下，面前的石桌上摆着一副棋盘——棋子已经摆好了，黑白分明，像是早就料到他会来。
“先生来得正好。”李世民指了指对面的石凳，“陪我下一盘。”
周远亭没有推辞，把包袱放在石桌旁，在对面坐下。棋盘是榧木的，纹理细密，棋子是上好的云子，黑白两色在暮光中泛着温润的光。
“殿下今日好兴致。”
“算不上好兴致。”李世民执黑先行，落下一子，“只是今日批完奏章，忽然想起很久没跟先生下棋了。先生棋艺如何？”
周远亭执白，落子：“在下棋艺一般，胜在耐心。”
李世民看了他一眼，嘴角微微勾了一下：“那就试试先生的耐心。”
棋局不紧不慢地展开。两人落子的速度都不快，像是在互相试探。李世民棋风凌厉，几手布局便在中腹筑起一道厚势，黑棋连成一片，气势汹汹。周远亭则不慌不忙，在边角处稳稳落子，像是不急于在正面战场上与李世民较劲。
“先生这步走得稳，”李世民的目光落在棋盘上，“看起来像是退了一步。”
“在下不是在退。”周远亭拈起一枚白子，“在下是在看殿下接下来的路。”
李世民落子的手在半空停了一瞬，又稳稳落下：“先生觉得，我接下来的路该怎么走？”
周远亭看着棋盘，沉默了一会儿，把白子放在棋盘一角：“殿下心里其实清楚，只是还想听听在下的看法。”
暮色渐深，廊下的灯笼被点亮了。橘黄色的光芒洒在棋盘上，棋子表面的光泽被映得柔和了许多。李世民靠在椅背上，目光没有离开棋盘。
“先生，你说，父皇为什么要我搬到这里来？”
周远亭没有立刻回答。他看着棋盘上黑白交错的局势，像是在斟酌措辞，又像是在寻找一个恰当的比喻：“殿下可曾想过，这一局棋，为什么黑棋先手？”
李世民微微眯起眼：“先生想说，父皇是黑棋？”
“在下不是说谁执黑谁执白。”周远亭落下一子，“在下是想说，先手的人未必一直占优。棋局越往后，先手和后手的差别就越小。真正决定胜负的，不是谁先落子，是后面那些棋走得对不对。”
李世民看着他，没有说话。周远亭继续道：“殿下搬到弘义宫，表面上是离开秦王府，但殿下有没有想过——弘义宫比秦王府离皇城更近。”他的手指在棋盘上虚划了一下，“离皇城更近，就离朝堂更近。离朝堂更近，看到的东西就更多。陛下想让殿下看到一些东西，又不想让殿下靠得太近。这个距离，是陛下精心算过的。”
李世民沉默了片刻，拈起一枚黑子，却没有立刻落下去：“先生的意思是……父皇搬我到这里，不是远离，是放在眼前？”
“殿下可以这么看。”周远亭没有肯定，也没有否定，“陛下想看着殿下。既不想让殿下离得太远，也不想让殿下靠得太近。这个距离，是陛下觉得最合适的。”
“那先生觉得，这个距离，合适吗？”
周远亭没有回答这个问题。他落下一子，吃掉了几枚黑子：“殿下问在下合不合适，殿下心里其实已经有了答案。殿下只是不想承认。”
李世民拈着那枚黑子，在指间转了两圈，终于落下：“先生总是这样，话说一半。”
“说全了，就没有下棋的乐趣了。”
两人不约而同地笑了一下。
棋局继续推进。李世民的攻势越来越凌厉，黑棋如同一条黑龙，在棋盘上腾挪翻卷，不断压缩白棋的空间。周远亭则不紧不慢，利用先前在边角处布下的棋子，构筑起一道绵密的防线。
“殿下今日的棋，比往日急切了些。”周远亭落下一子，“是有什么事让殿下分心了？”
李世民没有否认，沉默了一会儿：“河北那边，四弟还在拖延。大哥已经在准备了。朝中那些大臣，有人来试探我的口风，问我愿不愿意再出征。我说我听父皇的。”
“殿下说得对。”
“可我心里，”李世民的声音低了些，“是不甘心的。”
周远亭没有接话。他看着棋盘，像在审视局势：“殿下可知道，下棋最忌讳什么？”
“急。”
“还有呢？”
“贪。”
周远亭点了点头：“殿下不贪，但殿下急了。”他落下一子，“太急的棋，容易留下破绽。殿下在等，那些人也在等。殿下能等，那些人未必能等。先急的人，先出错。”
李世民沉默了片刻，拈起一枚黑子，在指尖转了许久才放下：“先生说的是。”
棋局缓缓推进到中盘。黑棋的攻势逐渐疲软，白棋的防线却越来越稳固。李世民看着棋盘上的局势，忽然说：“先生，这一局，我可能赢不了了。”
“殿下还没有输。”
“但已经赢不了了。”
周远亭没有否认。他知道李世民说的对——白棋虽然处于守势，但防线稳固，黑棋的几次攻势都被化解，攻势一旦耗尽，就很难再组织起有效的进攻。这局棋，最终会以和棋收场。
“殿下在战场上，有没有遇到过赢不了的仗？”
李世民想了想：“遇到过。但后来都赢了。”
“那殿下是怎么赢的？”
李世民沉默了一会儿：“等。”
“等什么？”
“等对方先出错。”
周远亭点了点头：“殿下的棋也是这样。黑棋攻势凌厉，但凌厉的攻势，最怕打不动。打不动的进攻，会耗尽自己。等对方耗尽了自己，就是殿下的机会。”
李世民看着棋盘，没有说话。他想起那些在河北的日子，想起那些在城外扎营的夜晚。他在等刘黑闼出错，等夏军粮尽，等敌军自乱阵脚——他等到了。
“先生，”他轻声道，“这一局，我学到了。”
周远亭抬眼看他：“殿下学到了什么？”
李世民没有立刻回答。他伸手，把棋盘上几枚已经无用的黑子一颗一颗地拈起来，放在旁边：“学到了，不是所有的仗都要打赢才算赢。有些时候，让对方赢不了，也是一种赢。”
周远亭看着他，没有接话。他拈起一枚白子，落在棋盘上：“殿下学会了这个，比打赢十场仗都重要。殿下能等，太子和齐王未必能等。等他们先出错，殿下就赢了。河北的事，殿下不能急。齐王迟早要出错的。”
李世民拿起周远亭放在石桌旁的那个青布包袱：“先生，这是什么？”
“几瓶药，还有几罐膏药。”
“蚺膏？”
周远亭点头：“第一批已经送到前线去了。后面还有。扬州那边正在试熬，崖州那边也在收原料。等规模再大一些，就能长期供应。只要不耽搁将士们的救治，殿下也能少操这份心。”
李世民握着那个包袱，忽然觉得分量比看起来要重得多：“先生，你费心了。”
“殿下言重了。”
夜色更浓了。庭院中的灯笼在风中轻轻摇晃，橘黄色的光芒洒在棋盘上，落在那些尚未收起的黑白棋子上。李世民忽然说：“先生，我有时候想——若没有遇到你，我现在会在哪里？”
周远亭想了想：“殿下依然会是殿下。只是路可能会走得慢一些。”
“慢一些。”李世民笑了一下，“也许吧。”
“殿下问过在下，在下的药是从哪里来的。在下没有说全。”
“现在愿意说了？”
周远亭沉默了一瞬：“在下来自一个很远的地方。那里也有战争，但更多的人，想方设法让伤者活下来。在下从那里学到一件事——战场上，真正杀死人的往往不是刀剑，是伤口化脓。”他顿了顿，“在下只是想让将士们少受些罪。”
李世民没有再问。他端起桌上已经温热的茶壶，给周远亭斟了一杯，又给自己倒了一杯：“先生，以茶代酒。”
周远亭端起茶杯，两人对饮。远处传来更鼓声，一慢两快，二更了。庭院里，灯笼在风中轻轻摇晃，石板缝隙间积了薄薄一层月光的碎屑，像是洒了一地的盐。这局棋下完了，但棋盘上的黑白棋子还没有收。周远亭站起身，向李世民拱手告辞。他穿过月亮门，身影消失在夜色中。
李世民独自坐在廊下，低头看着棋盘上那些散落的棋子。暮色中，黑白交错的棋子静静地躺在榧木棋盘上，像一幅画了一半的山水。他看了一会儿，伸手轻轻拨了一下棋盘边缘的一枚白子，白子在暮光中微微晃动，又停住了。