武德五年正月十五，长安。
上元节的灯火照亮了整座长安城，朱雀大街两旁挂满了彩灯，百姓们扶老携幼，猜灯谜、看杂耍，笑语喧阗。
酒楼顶层密室中，烛火幽微。周远亭坐在案前，面前摊着一份刚从岭南送来的密报。李靖已经在桂州站稳脚跟，冯盎、宁长真等岭南豪强纷纷归顺，九十六州尽入大唐版图。
他看了一遍又一遍，嘴角浮起笑意，将密报收入匣中。
青梧站在一旁，看着他的笑容，忽然道：“先生今日心情很好。”
周远亭抬起头：“李将军在岭南进展顺利，我自然高兴。”
青梧沉默片刻，忽然问：“先生，岭南是什么样子的？”
周远亭一怔。青梧跟随他多年，从不过问他的过去，今日怎么忽然问起这个？
青梧似乎看出他的疑惑，低声道：“方才送信的影卫说，岭南这个时候还像夏天一样，满山都是绿树，海风吹过来又湿又热。他说他从没见过那样的地方。”
他顿了顿，又道：“先生也是从岭南来的，可先生从不提起。”
周远亭沉默良久。窗外，长安城的灯火通明，猜灯谜的欢笑声隐隐传来。他望着那片灯火，目光仿佛穿透了千山万水，回到了那个他从未对人说起的地方。
“青梧，”他轻声道，“你知道海南岛吗？”
青梧摇头。
周远亭站起身，走到窗边，推开一条缝隙。夜风灌入，带着长安初春的寒意。他深吸一口气，缓缓道：“那是一个在极南之地的岛，四面环海，终年如夏。岛上有五指山，山上长满了椰子树和槟榔树，还有一种叫凤凰木的大树，开花的时候满树火红，像着了火一样。”
他的声音很轻，像是在自言自语。
“小时候，我常爬到椰子树上去摘椰子。椰子很大，要用刀劈开，里面的汁水又甜又凉。渴了喝一口，比什么都解渴。”
青梧静静地听着，没有说话。
周远亭继续道：“岛上的百姓，以打鱼为生。清晨出海，傍晚归来，渔船上的灯火星星点点，远远望去，像是天上的星星落在了海面上。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝笑意：“还有一种叫‘老爸茶’的铺子，男人出海回来，就聚在那里喝茶聊天。茶很苦，但他们喝得津津有味。我在那里听过很多故事，有海上的，有山里的，有神仙的，也有鬼怪的。”
青梧忍不住问：“先生的家，在那里？”
周远亭沉默片刻，缓缓点头：“在。靠山面海，屋后有一片竹林，风吹过的时候，沙沙作响，像有人在说话。屋前种了几棵槟榔树，高高的，直直的，当地人管它叫‘君子树’。”
他转过身，看着青梧：“我离开那里的时候，槟榔树还没结果。不知道现在，是不是已经长得很高了。”
青梧看着他的眼睛，第一次从那双永远平静如水的眼睛里，看到了不一样的东西——那是思念，是怀念，是一种说不清道不明的惆怅。
“先生，”他低声道，“您从没说过这些。”
周远亭笑了，笑容里带着几分自嘲：“有什么好说的？一个从海南岛来的蛮荒之人，在长安城里混日子，说出去，怕是要被人笑话。”
青梧摇头：“先生不是蛮荒之人。”
周远亭看着他，目光温和：“青梧，你可知道，当年我在太原开醉仙楼，为什么能做得起来？”
青梧想了想：“先生有本事。”
周远亭摇头：“不是。是因为我会看人，会用人。太原的商人、官员、甚至普通百姓，他们的心思，我能猜出几分。可这些本事，不是在书本上学来的。”
他走回案前，重新坐下：“是在海南岛上，在那些老爸茶铺里，在渔民的船上，在山里的黎人寨子里，一点一点学会的。那些看似粗鄙的百姓，他们的智慧，比书本上的道理，要深刻得多。”
他顿了顿，又道：“岛上还有一种人，叫‘黎人’。他们住在山里，穿自织的黎锦，纹面文身，有自己的语言和风俗。外人觉得他们野蛮，可他们待人最是真诚。你对他们好，他们就把你当兄弟；你骗他们，他们就记你一辈子。”
青梧若有所思：“先生在山里住过？”
周远亭点头：“住过一段时间。跟着一个黎族老人学过采药，也学过用竹篾编东西。他的手很巧，几根竹子在他手里，能编出花篮、箩筐，还能编出鸟和蝴蝶。”
他伸出手，比划了一下：“我学了很久，编出来的东西还是歪歪扭扭。老人笑话我说，你这个手啊，只配拿笔，不配拿竹篾。”
青梧嘴角微微上扬：“先生也会被人笑话？”
周远亭也笑了：“当然会。我又不是生下来就什么都会。”
两人都笑了。烛光下，青梧的笑容一闪而逝，很快又恢复了平日的冷峻，但那眼中的温度，却暖了几分。
沉默片刻，青梧忽然问：“先生，您离开海南岛多久了？”
周远亭想了想：“快三十年了。”
“三十年……”青梧低声道，“先生不想回去看看？”
周远亭沉默良久，缓缓道：“想。但还不是时候。等天下太平了，等殿下坐稳了江山，等该做的事都做完了……”
他望着窗外的灯火，目光温柔：“到那时候，我就带你们去海南岛看看。看看那里的海，那里的山，那里的椰子树和槟榔树。吃吃海鲜，在海边的沙滩上走走。”
他转过身，看着青梧：“那里的沙滩，沙子很细，踩上去软软的。海浪拍过来，凉凉的，很舒服。月亮升起来的时候，海面上银光闪闪，像铺了一层碎银子。”
青梧听着，眼中闪过一丝向往。他从小在北方长大，从没见过海，也不知道海南岛是什么样子。但听先生这么一说，他忽然很想去看一看。
“先生，”他低声道，“青梧陪您去。”
周远亭笑了，拍拍他的肩：“好。到时候，我们一起去。”
窗外，长安城的灯火渐渐稀疏。上元节的狂欢接近尾声，百姓们三三两两地回家。远处，更鼓声隐隐传来，已是三更。
周远亭重新坐下，从匣中取出一份密报，展开细看。
“先生，”青梧忽然道，“等天下太平了，您真的会回海南岛吗？”
周远亭手中的笔顿了一下，抬起头：“怎么，你不信？”
青梧摇摇头：“不是不信。青梧只是觉得，先生这样的人，不会闲下来。就算天下太平了，先生也会有事做。”
周远亭看着他，沉默片刻，忽然笑了：“青梧，你越来越了解我了。”
他放下笔，走到窗边，望着南方的天空。那里漆黑一片，什么都看不见，但他知道，在几千里外，有一座岛，岛上有山有海，有椰子树和槟榔树，有老爸茶铺和渔船的灯火。
“海南岛，”他轻声道，“那是我生长的地方。等一切都结束了，我会回去看看。”
他转过身，看着青梧：“现在，这里才是我的家。”
青梧看着他，没有说话。
窗外，夜风渐起。远处，最后一盏花灯熄灭了，长安城沉入梦乡。