距那夜情定已过数日，柳清漪身上总萦绕着一股难以言说的温柔气韵。只是每到夜深人静，独处之时，那晚与周远亭相拥的暖意、彼此交付真心的悸动，总会悄然浮上心头，让她脸颊发烫，既觉羞涩，又忍不住心生眷恋。
这夜，月光透过窗纱洒在床榻，柳清漪辗转难眠。心头似有温热的气流涌动，牵引着她想起周远亭沉稳的眉眼、温柔的低语，还有他掌心传来的安稳触感。她轻轻咬着唇，挣扎了片刻，终究还是抵不过心底的牵挂，起身披上一件薄寝衣，轻手轻脚地走出房门，往周远亭的卧房而去。
周远亭的卧房烛火已熄，唯有月光勾勒出屋内朦胧的轮廓。他刚躺下休憩，便听见门外传来极轻的脚步声，随即响起叩门声。
“谁？“他低声问。
“是我。“柳清漪的声音带着一丝不易察觉的颤抖，藏着几分羞涩与期待。
周远亭心头一动，起身开门。月光下，柳清漪身着薄衣，长发轻垂，眉眼间带着淡淡的情愫，模样温婉动人。“清漪，这么晚了，怎么还没休息？“他轻声唤她，语气里满是关切。
柳清漪没有应答，只是轻轻走进房间，反手掩上房门。她抬眸望向周远亭，眼中盛满了依赖与眷恋，那是全然交付真心后的坦荡与温柔：“我……我睡不着，想来看看你。“
周远亭读懂了她眼中的情意，上前一步，轻轻握住她的手。她的指尖微凉，在他掌心渐渐暖热。“是不是有什么心事？“他低声问，另一只手轻轻抚上她的脸颊。
“没有，“柳清漪轻轻摇头，往他身边靠了靠，鼻尖萦绕着他身上熟悉的墨香，心中安定了许多，“只是……只是想待在你身边。“话音落下，她主动伸手环住他的腰，将脸贴在他的胸膛，听着他沉稳有力的心跳，心头的眷恋愈发浓烈。
周远亭温柔地回拥住她，指尖轻轻梳理着她的长发，低声道：“傻丫头，想我了便直说。往后，我都在。“屋内静谧，月光流淌，两人相拥的身影在地上交叠，满是温情。
却不知此时，卧房门外，一道纤细的身影正僵在原地。柳明漪本是夜里口渴起身倒水，路过周远亭卧房时，想着白日他忙碌未歇，想问问他是否还需要添些茶水，一路轻手轻脚走来，刚到门边，便看见姐姐走进了周远亭的房间，还掩上了房门。
她下意识地停下脚步，浑身血液仿佛瞬间凝固，又猛地往心脏里涌，撞得心口发闷发疼，连呼吸都滞涩了。柳明漪僵在原地，指尖死死攥着衣角，布料硌得指腹发疼也浑然不觉。
这些日子，她早已在懵懂心事里偷偷将周远亭刻进心底——是他为醉仙楼筹谋时的沉稳让她依赖，是他护着她时掌心的温热让她脸红，是他听她讲趣事时的温和让她欢喜。她会偷偷攒下酥饼借口姐姐让送，故意缠他问招式只为多待片刻，夜里会一遍遍回想与他相处的点滴。这份情愫她藏得严实，连姐姐都只当是小姑娘对长辈的依赖。
可此刻，紧闭的房门外弥漫的亲密氛围，像钝刀慢慢割着她的心。她能想象姐姐依偎在周远亭怀里，他看姐姐的眼神定是她从未见过的缱绻。暗恋之人已心有所属的失落、撞见心上人同亲姐姐亲密的羞耻、被孤零零抛在原地的撕裂感，瞬间将她淹没。她多想逃离，双脚却像被钉住，既想听又怕听，既想看又怕看，这份进退两难的煎熬，密密麻麻啃噬着她的心脏。
她一直自欺欺人地把这份喜欢藏在“家人依赖”的幌子下，告诉自己留在他们身边就足够。可少女的心哪那么容易满足？她偷偷期盼他的目光多停留片刻，期盼他夸一句酥饼好吃，期盼他能像安慰姐姐那样对她说“别怕”。
这些细碎的期盼像种子生根，周远亭对姐姐的温柔却总像冷水将其浇得奄奄一息，转天见了他又会顽强冒芽。她早察觉周远亭对姐姐与对她的不同：对姐姐是含情的呵护与默契，对她只是晚辈的关照与包容。
以前只觉都是温暖，待喜欢发酵才懂这份差别，每一次察觉都像细针轻刺心脏。直到这扇紧闭的房门，彻底击碎她所有自欺欺人。她不得不直面现实：周远亭的温柔从不属于她，他与姐姐的情意早已超越家人，而自己这份藏在尘埃里的暗恋，不过是一场无人知晓的独角戏。她唾弃自己的喜欢像背叛，却又压不住翻涌的失落与痛苦，两种情绪交织撕扯，让她几乎喘不过气。
屋内偶尔传来周远亭低沉的话语与姐姐软糯的回应，每一个字都像淬冰的石子，在她心上划出刺痛的涟漪。她站在门外，心跳快得要蹦出来，耳边嗡嗡作响，身子控制不住地颤抖。无数次想推门质问，理智却死死拉住她——她算什么？偷偷喜欢姐夫的妹妹？不知廉耻的暗恋者？她没资格打破这份温情。
可逃离的念头刚冒出来，又被心底的执念压下，哪怕隔着一扇门，能感受他的气息、听他的声音，也是一种残酷的慰藉。她知道自己像卑劣的偷窥者，却控制不住自己。眼泪在眼眶里打转，她倔强地咬着唇不让其落下，直到尝到唇瓣的腥甜才知咬破了嘴。这份亲情与爱情的矛盾、求而不得的煎熬，几乎要将她逼疯。周围静悄悄的，只有她独自承受这份少女怀春却求而不得的锥心之痛。
不知站了多久，双腿发麻，耳边的嗡嗡声平息，只剩心脏沉重的跳动与屋内的细碎声响。眼泪终于忍不住滑落，砸在衣襟上晕开深色水渍。直到屋内传来周远亭温柔的轻笑，这声轻得像风的笑，彻底击垮了她的防线。她双腿一软差点跌倒，幸好扶住墙壁，冰冷的凉意却驱不散心底的灼热疼痛。
她知道不能再待下去，深吸一口气带着浓重鼻音呼出，最后看了一眼房门，眼神里满是不舍、痛苦与绝望，猛地转身往自己房间跑去。脚步踉跄，好几次差点撞柱，她不敢回头，只想着快点逃回躲藏的角落。一路上眼泪不停滑落，模糊了视线，周围的空气像无数细针刺着皮肤与心脏，那份求而不得的痛苦像潮水将她包裹，几乎窒息。
关上房门的瞬间，她顺着门板滑坐在地，身体控制不住地颤抖，泪水像决堤的洪水汹涌而出。她抱住膝盖将脸埋进去，压抑的呜咽声带着浓重哭腔，像受伤的小兽独自舔舐伤口。“为什么是姐姐……为什么我喜欢的人偏偏喜欢姐姐……”她沙哑破碎地呢喃，想不通自己哪里不好，为什么周远亭从未看过她一眼。
那些偷偷送酥饼、缠他问招式的细节，此刻都变成利刃扎进心里。她觉得自己像个笑话，小心翼翼守护的喜欢，卑微期盼的回应，换来的却是残酷现实。
她忍不住嫉妒姐姐能得到周远亭全部的温柔，可这份嫉妒刚冒出来就被强烈的自责取代——姐姐那么疼她，她怎么能嫉妒？这种又嫉妒又自责、又痛苦又绝望的心情，像密网将她困住。她哭得越来越凶，胸腔阵阵刺痛却不想停下，仿佛只有这样才能稍微宣泄心底的痛苦。不知哭了多久，眼泪快流干，嗓子又干又疼，身体发冷，可心底的痛苦却愈发浓烈。
哭了许久，哭声渐渐变小，只剩断断续续的呜咽。她不是不喜欢姐姐，也不是讨厌周远亭，恰恰是太喜欢他们，这份矛盾才更痛苦。姐姐是她最亲的人，周远亭是她第一个心动的人，可现在，喜欢的人选择了最亲的姐姐，她成了这场温情里多余的暗恋者。她突然觉得，自己珍视的暗恋与赖以生存的亲情彻底相悖了。
她无法怨恨姐姐的幸福，也无法压抑心底的失落；既想继续依赖他们留在醉仙楼，又怕再看见两人亲密的模样。她觉得自己的喜欢卑劣不堪，因为它让她嫉妒姐姐。她像迷路的孩子站在黑暗的十字路口，无处倾诉这份隐秘羞耻的心事，只能独自承受这份亲情与爱情的撕扯，觉得自己快要被撕裂成两半。她泪眼朦胧地望着窗外温柔的月光，伸手去触碰，指尖只有冰冷的虚无，就像她对周远亭的喜欢，终究是一场无法触及的幻梦。
夜色渐深，醉仙楼陷入沉睡，只有她的房间弥漫着浓重悲伤。柳明漪慢慢起身踉跄走到床榻边，坐下后依旧抱着膝盖默默流泪，红肿的眼睛像核桃，模样狼狈又可怜。
她想起以前姐姐会在她哭时抱着她安慰，可现在她不敢去找姐姐，怕说出心事破坏姐姐的幸福。她也想起周远亭以前的关照，想起他那句“以后有我在”，曾经觉得是最温暖的承诺，如今才明白，他想守护的从来只有姐姐。
她躺在床上睁着眼睛，脑海里回放着与周远亭相处的点滴，……这些曾经温暖的瞬间，现在都变成利刃割着她的心。她翻来覆去睡不着，心底的痛苦一波波涌来。她知道从今夜起一切都变了，再也不能毫无顾忌地缠着周远亭，只能把这份喜欢深深埋在心底让它腐烂。
可她又舍不得放弃第一次心动的人，这份挣扎让她彻夜难安。月光西斜，斑驳的光影洒在床榻上，像她破碎的心情。直到天快亮，她才在极度疲惫中昏昏睡去，可梦里依旧站在那扇房门外，听着里面的温情细语，承受着那份锥心之痛。